THANH THẢO
Người cầu hồn trên đảo JeJu
xoay
bay
hát
nghe
thoáng
rụng
đỏ
hoa
don beak
ba mươi nghìn linh hồn
xoay
bay
hát
60 năm âm u
xoay
bay
hát
về đi về đi
về đi về đi
ba mươi nghìn tảng đá
1848 km2
270.000 dân
30.000 người bị giết
ngày 3/4/1948
về đi về đi
JeJu Jesu
đóng đinh thập giá
con chờ cha cháu đợi bà
về ăn bát canh rong biển
60 năm ăn gió
JeJu nước mắt đá
chảy trên mặt đại dương
nước mắt lợp trời xanh
về đi về đi
sạm đen những bức tường
biển không ngừng than khóc
có một bà cụ ngồi tựa lưng vào ký ức
lặng nhìn
về đi về đi.
Đảo JeJu 04/4/2008
Hoa anh đào JeJu
mịn như da mặt con gái
những cánh hoa chợt ửng hồng
không phải sakura Nhật Bản
anh đào JeJu tên but
không phải xe bus
không phải tên Tổng thống Mỹ
có lẽ gần với Bụt, nhưng chưa hẳn
vì cái Đẹp vẫn có đường đi riêng của nó
ngất ngây
choáng
những cánh hoa rụng tươi nguyên
xếp lớp trên mặt đất
em nói: đó là những sinh viên chết cho nền dân chủ
ở đại học QuanZhu
chết trẻ như hoa anh đào
em nói: đó là linh hồn những người bị thảm sát
ở JeJu
lơ lửng một không gian anh đào
những cánh hoa
nhẹ
rơi
như
đá
trắng
JeJu – Quảng Ngãi 07/4/2008